“我們擅長索取，母親擅長付出。我們擅長告別，母親擅長等待。”這是我最近聽到的感觸頗深的一句話。之所以有所共鳴，是因為我現(xiàn)在也是一個媽媽。

      兒子坐在書燈下寫著作業(yè)，我坐在他旁邊看著他的頭發(fā)被光照出的一圈黃暈，我的腦海里就都是小時候的我寫作業(yè)時媽媽忙碌的身影，切好的水果，整潔的房間，還有沁著肥皂香的曬過太陽的柔軟被窩。媽媽像一個陀螺一樣，不停地旋轉(zhuǎn)著。但這些年，她變了……

      她變得沒有那么勤快了，是因為她力不從心了。在我的心里，母親永遠(yuǎn)是替我遮風(fēng)擋雨，是最惦記我饑飽冷暖的那個人。可不知什么時候開始，我發(fā)現(xiàn)她不愛動了，家里的地板也不像原來那樣永遠(yuǎn)保持一塵不染的狀態(tài)，床單也換得不勤了，做飯也沒那么多花樣了。看起來好像是爸爸口中所說的：“你媽呀，現(xiàn)在越來越懶了！”雖然她不愿意承認(rèn)，但我知道，她是在不知不覺中變老了，做事力不從心了，她現(xiàn)在看手機都要戴上她買的老花眼鏡了，又怎么看得清楚桌上的灰塵。炒鍋也變重了，因為對她現(xiàn)在來說，做飯是個體力活了。

      她變得越來越嘮叨了，是因為她要操心的越來越多了。以前的她思路清晰，果斷勇毅。她變嘮叨的諸多原因，最主要的還是我，跟我相關(guān)的事情越多，她操心的事情也越多。她總是絮絮叨叨，重重復(fù)復(fù)，有些事情她也知道說了好多遍了，她還是覺得你肯定還不知道。我所能做的，除了做好自己的事情讓她少操點心，就是帶好一雙耳朵，聽聽她的嘮叨，順從她的心愿，像一個捧哏一樣讓她開心。

      她變得平和了，是因為她明白自己老了。以前媽媽對我要求非常嚴(yán)格，對每一項她覺得我不對的地方都會疾言厲色，嚴(yán)令整改。她現(xiàn)在雖然也會嘮叨，但說話的聲調(diào)越來越輕。她不再指責(zé)我的各項對與錯，我做事不周全的時候也只是心里默默嘆氣，然后輕聲叮囑我。她常常跟我說，他們老了，幫不上你們什么了，說這些話的時候滿滿的都是無奈與期盼。我聽到后卻滿滿都是心酸。

      母親的這些改變像她的白發(fā)與皺紋一樣，是漸漸出現(xiàn)的，而世界上最美好的事情是兒女長大之后，父母還未老去，所以要趁他們?nèi)栽谖覀兩磉叺臅r候，力所能及地回報父母。要拿出小的時候她對我的耐心，去關(guān)心她的生活，了解她的需求，珍惜這些時光，陪伴她幸福的老去。（張惠）